僕は夜の遊園地にいた。
真っ暗な世界でも、メリーゴーランドや観覧車は光彩を放って、人々の注目を浴びていた。
僕はＲが座っているベンチを探していた。
歩きながら、これまでのＲと過ごして来た時間が思い出されていた。
僕はＲと結婚するつもりでいた。
二人で夜空を観たことを思い出した。
僕は天空を仰いだ。
果たして、そこには星や月の姿は無かった。
「そっか、東京に来てたんだっけ、」
僕は納得して、再びＲの待つベンチへと向かった。
ふいに、背後から僕の頬を触る感触があった。
僕が振り返ると、高校時代の彼女が掌を差し出して立っていた。
彼女は微笑っていた。
「おお、なんだ、ヒサシブリ、」
僕は少し驚いて言った。
「ダイジョウブ？」
彼女が言った。
「え？大丈夫だよ、・・・って、何が？」
「ううん、イイノ、ダイジョウブだったら、」
彼女はそう言って、今度は僕の額に手を伸ばした。
「オイオイ、何だよ、俺は大丈夫やっちゅねん、」
「ホントウに？」
「ああ、って言うかさあ、俺さあ、フィアンセと来てるんだ、ゴメン、」
「ふうん、」
「ふうん、じゃねえよ、じゃあ、急いでるんで、マタね、連絡するよ」
「・・・」
「久し振りなのにゴメンな、連絡するから、」
僕はＲの待つベンチへと急ごうとした。
「！？」
急に視界に暗闇が広がった。
何にも見えなかった。
「何だ、停電か？」
暗闇に変化は無かった。
僕は不安になった。
Ｒのことが心配だった。
「Ｒ！」
僕は暗闇に叫んでみた。
雑音が耳に届き始めた。
途端に口の周辺に痺れを感じた。
声も出なくなった。
痺れは身体全体に広がり、それは痛みへと成長していった。
「いてえええええ、」
出なくなっていた声が身体の痛みをきっかけに戻っていた。
そして、僕は目を閉じていることに気が付いた。
痛みの中、ゆっくりと目を開くと、強い光が入って来た。
そして、ここは夜の遊園地ではなく、病室であることを認識した。
僕の左手には、複数の点滴が刺さっていた。
褪せた青と白の入院着に身を包んだまま、僕は１５時間も熟睡していた。
身体のあちこちが痛かった。
視界の左端に、アシスタントのＭが立っていた。
「・・・おぉ、Ｍちゃん、どうした」
「どうしたじゃ、ないですよ！」
「・・・あ、ああ、そうか、・・・悪い悪い、入院かぁ、俺、」
「もう、心配したんですよ、ミンナ！、ホントに呑気なんだから！！」
彼女はワザと怒ってみせた、ようだった。
「それに痛そうだったから、手をあてたら、なんかヘンナコト、言うし」
「・・・あ、何言った、俺？・・・つうか、Ｍちゃんか、夢でも感触があったよ」
「え？へえ、不思議ですね、」
「・・・不思議じゃあ、ねえだろ」
「何の夢だったんですか？」
「あ、うん、ワイフのことだったなあ、」
「うわ、こんな状態でノロケですか、」
「ばあか、違うよ、本当にそういう夢だったんだよ、」
「あ、それより、大丈夫ですか、痛くないですか、」
「大丈夫だけど、痛てえなあ、それより、会社大丈夫か、」
そう言いながら僕は事故の事を思い出していた。
一瞬の出来事だった。
僕の身体はＭＴＢと相手の自動車を越え、地面に叩き付けられた。
痛さで怒りが増し、僕は叫びながら立ち上がった。
そして、逃げた車の方向へ向かった。
ところが、どうやら眼鏡は割れてしまったらしく、視界がハッキリしない。
「んだああああああああああ」
怒りは増すばかりだった。
突然、左膝に激痛が走り、僕はそのまま転倒してしまった。
電光ナンバーの白い国産車は、姿を消した。
真夜中の誰もいない通りで、僕は携帯電話の１１０を押した。
ベッドの上で半月が過ぎた頃には、起きていられる時間も増え、
通常の面会も許可が貰えていた。
そんな中、友人が尋ねて来てくれた。
一通りの事故と症状の話が終わった頃、
「それでな、」
と切り出した。
「お前さあ、これを期にクルマ考え直したら？」
「何でだよ、」
「お前のＪｉｍｎｙもさあ、ＲちゃんのＭａｒｃｈも、危ねえよ」
「何だよ、急に、」
「急じゃねえよ、昔から言ってんだろ、」
「ははは、轢かれたのはＭＴＢだったからだよ、」
「お前は、いいよ、殺しても死なねえだろうから、でもな、Ｒちゃんとか、産まれたばっかの子供ちゃんとか、どうするよ、」
「あ、ああ」
「ＪｉｍｎｙもＭａｒｃｈも、安全性考えたら、どうかと思うぜ、家族増えたんだから、もっと頑丈なヤツにしろよ、」
「何だ、Ｒに駐車場処分する話、聞いたのか？」
「いや、聞いてないけど、ちょうどいいじゃんか、駐車場も無くなるなら、いっそのこと、一つにまとめちゃえよ、」
「簡単に言うなよ、」
「簡単だろ、引っ掛かってるのは、愛着だけだろ、これからの家族のことを考えろよ、という訳で、中古車雑誌だ」
彼は中古外国車雑誌を数冊、僕に渡した。
「外車の中古誌かよ、やけに用意がいいな」
「どうせ新車の国産車は欲しいのが無いとか言って、見もしないだろ、」
「ははは、まあな、実はＲとも話してたんだ、買い替えかなって、」
僕はパラパラと雑誌をめくっていた。
「お前、ヴァンプラ欲しいとか言ってなかったっけ？」
「ああ、候補はヴァンプラかボルボの２４０か、その辺なんだ」
「なんだ、その辺って、解り辛いなあ、」
彼は笑って言った。
「バブル時代から嫌いに成ってるケド、昔はＢＭって好きだったんだよなあ」
「え、おい、古いＢＭ、売りたいってヤツ、知ってるぞ、俺、」
「あ、マジ？古いって、いつ頃よ、」
「・・・それこそバブル時代じゃねえか、あのカタチ、・・・俺もＢＭは、詳しくないからなあ」
「ああ、六本木カローラね、じゃあ駄目だ、嫌いだもん」
「えええっと、あ、これこれ、これだ、５２５ってヤツだ、ホラ、」
彼はページを捲り、僕に渡した。
「・・・おい、これって、」
「あ、何だよ、急に芝居がかってさあ、」
「ばか、これ、バブルの時に俺が唯一、好きだったＢＭだ、」
「へえ、じゃあ、いいじゃねえか！」
「うわ、・・・今、こんなに安いのか、・・・５２５って、」
「尚更、いいじゃねえか、」
夜中の轢き逃げから、2ヶ月が経っていた。
僕は杖をつきながらワイフと子供を連れ、ある中古販売店のオーナーの倉庫に立っていた。
「なあ、即決したら、ゴメンな」
僕はワイフに告げた。
「構わないケド、まだ運転しちゃ駄目よ、」
ワイフは杖をノックした。
オーナーが倉庫の扉を開いた。
「こちらなんですよ、」
その倉庫には、不人気と呼ばれる自動車が何台も並んでいた。
「あれだよ、」
僕はワイフの視界に、差し指を侵入させた。
まだ、電灯が馴染んでない空間に、貴賓を放つ存在があった。
僕は、忘れていた友人に、逢えなかった想いの彼女に、久し振りに会えた気分になっていた。
僕の焦点が段々と、白い身体に合っていった。
「奇麗な感じのする、自動車ね」
ワイフは、僕の後ろを歩きながら言った。
「そうさ、忘れてたケド、こいつに六本木でナンパされそうになったことだってあるんだ、」
軽い興奮があった。
初めて見た金色の２００２や六本木のカローラ達の姿が浮かんでいた。
「スイマセン、エンジンかけてもいいですか、」
オーナーは快く、キーを渡してくれた。
ドアを開け杖をワイフに渡して、僕はゆっくりとシートに座った。
懐かしい匂いがした。
「でも、シートは皮じゃないんだ、」
「ＢＭ、お持ちだったことがあるんですか？」
オーナーは反対のドアを開いた。
「いえ、出会うチャンスが多かったんで、」
「そうですか、あ、どうぞ、エンジン掛けてみて下さい」
僕はキーを挿し込んだ。
「あ、これ、え？」
僕は指を差した。
「え？どうしました、ありゃ、そうだった！」
オーナーはスイマセンと付け加えた。
「・・・これ、・・・メーターが無いんですね、」
「・・・そうなんですよ、忘れてました、申し訳ありません、半月くらい前にタコメーターが動かないんで、・・・外して、そのまんまだったんです、」
「・・・え、タコメーター動かないんですか、」
「はい、・・・申し訳ありません、」
「・・・そうですか、・・・あ、エンジンはかけても、いいですか、」
「はい、どうぞ、どうぞ、」
電灯が意志を持ち始めた空間に、Ｅ２８・５２５ｉが振動を与えた。
それは、久し振りの再会の挨拶として、そして、お別れの挨拶だった。
結局、タコメーターは直らず、その白く奇麗な５２５ｉは僕の家族を乗せることは無かった。
僕のＥ２８と出会うのには、もう少し、時間が必要だった。
第５章・再会編〜了
第６章・衝動編
もしくは
番外〜再びバブル期編
に続く・・・ |